？？這些看似普通的照片，出自一群特殊的『小攝影師』之手。他們都是視障兒童。
？？2013年10月，在西藏拉薩的盲童學校采訪時，我做了一個特別的影像實驗。我把相機交給這些有視覺障礙的孩子，讓他們憑感覺按下快門，用照片記錄下他們心中『看見』的世界。
？？就在這裡，我遇到了14歲的達瓦次仁。
？？他好奇地摸著我的相機，我教會他按快門，告訴他照相機能記錄下眼前的景象。他第一次端起相機拍照，輕聲問我：『這樣，就能「看見」世界了嗎？』
？？拼版照片：2013年10月9日，達瓦次仁在用相機拍照(左圖)；達瓦次仁拍攝的照片(右圖)。
？？12年後，我在短視頻平臺看到26歲的達瓦次仁自信地在舞臺上表演。雖然他已從少年成長為青年，我還是一眼就認了出來，那燦爛的笑容一點都沒變。視頻中的他正吹奏笛子，笛聲歡快，慢慢將我拉入回憶。
？？初識達瓦次仁，他是盲童學校裡的『孩子王』，聲音洪亮，活潑好動，臉上總掛著笑容。他藏語、漢語都很流利，還喜歡學英語，夢想著以後能成為一名英語老師。
？？2013年10月12日，達瓦次仁(左二)跟同學們將洗好的餐具抬回廚房。
？？2013年10月11日，達瓦次仁在課堂上朗誦英語課文。
？？我輾轉聯系上他，約好國慶假期後在拉薩碰面。我迫切想知道，這12年，他『看見』了怎樣的世界。
？？再見時，達瓦次仁已是?噠嘎布盲人樂團的一名樂手，他靦腆地跟我打了聲招呼。
？？拼版照片：14歲的達瓦次仁(左圖，2013年10月11日攝)；26歲的達瓦次仁(右圖，2025年10月10日攝)。
？？2014年，達瓦離開了盲童學校，轉入普通學校繼續讀書。2019年，他加入?噠嘎布盲人樂團，開始系統學習笛子和揚琴，專注演奏藏族傳統音樂朗瑪堆諧。後來他遇見了藏族姑娘朋瓊，他們戀愛、結婚，生下兩個可愛的孩子。如今，他們帶著大女兒與樂團其他成員和家人一起，租住在拉薩東郊老安居園的一處小院裡，生活、排練都在這裡。
？？2025年10月10日，達瓦次仁和大女兒丹增曲音、妻子朋瓊在露臺上聊天。
？？寥寥幾句，他就把12年的生活總結完了。然而對於盲人而言，在普通學校求學、練習樂器、組建家庭、賺錢養家，每一步都充滿了常人難以想象的困難。當我細問他這些年的不易時，他也只是笑著抱怨道：『背譜子太難了，我要花很長時間纔能記住。』
？？2025年10月11日，達瓦次仁在練習演奏揚琴。
？？2025年10月10日，達瓦次仁在練習吹奏笛子。
？？『?噠嘎布』在藏語中寓意『潔白的哈達』。這支成立於2014年的樂團，是西藏第一支盲人樂團。創始成員達瓊、邊巴頓珠、次仁曲珍等都曾從事過按摩工作。在大家眼中，這或許是視障人士最穩妥的職業。但他們毅然選擇了音樂這條無比艱辛的道路。
？？2025年6月17日，?噠嘎布盲人樂團在布達拉宮前合影。(受訪者供圖)
？？在其美多吉老師的悉心指導下，這群年輕人逐漸掌握了二胡、揚琴、紮念琴等傳統樂器，開始了朗瑪堆諧的表演生涯。『那會兒天不亮就起床，練三個小時纔吃早飯，然後一直練到天黑。』樂團主唱次仁曲珍回憶道，『剛開始時，一兩個月纔能學會一首曲子。』
？？2025年10月11日，?噠嘎布盲人樂團成員邊巴頓珠(左一)、次仁曲珍(左二)、旦增歐珠(右三)、達瓊(右二)、達瓦次仁(右一)和指導老師其美多吉在排練後合影。
？？逐夢音樂的過程頗為艱難，養家糊口是必須面對的問題。他們成立了公司，自制藏香和辣椒醬，靠賣貨來補貼開銷。沒有演出的日子裡，他們上午售賣產品，下午專心排練，晚上陪伴孩子，生活簡單而充實。
？？2025年10月12日，達瓦次仁(右)和大姨子普布一起在拉薩一處茶館推銷產品。
？？2025年10月11日，?噠嘎布盲人樂團在排練。
？？2025年10月11日，達瓦次仁(右一)與邊巴頓珠(左前)、達瓊在排練間隙聊天。
？？2025年10月10日，達瓦次仁在陪大女兒丹增曲音玩耍。
？？『如果因為眼睛看不到而辜負了生命，將是最大的遺憾。』這是『?噠嘎布』全體成員一致的信念。
？？經過多年不懈努力，這個盲人樂團漸漸贏得了認可。每年夏天他們都要忙碌三個多月走村串鎮巡回演出，音樂動聽悠揚，深受當地群眾喜愛。
？？更讓我敬佩的是，他們這些年還在默默做著公益，將藏文書籍『翻譯』成盲文，迄今為止已經完成了上百本盲文書籍的轉化，幫助藏族視障群體獲取知識、學習文化。
？？2025年10月11日，?噠嘎布盲人樂團在排練。
？？2025年10月10日，達瓦次仁在『閱讀』盲文書籍。
？？在樂團裡，達瓦次仁也找到了歸宿。他不僅能演奏笛子、揚琴，還立志要學會吉他和鋼琴。平時他還承擔著樂團的外聯任務——接洽演出、聯系合作、溝通場地，這些他都得心應手。
？？音樂給予他的，他用音樂傳遞給更多人。『我們每年堅持下鄉演出，其實也是為了用實際行動鼓勵像我們一樣的人。眼睛看不見沒有關系，盲人也能做很多事情。』達瓦次仁說。
？？2025年10月10日，達瓦次仁在練習吹奏笛子。
？？除了演繹藏族傳統民樂，『?噠嘎布』還創作了許多融合生命思考的原創歌曲。歌曲《莫氣餒》這樣寫道：『生活的步伐艱難，雖多虧欠和悲傷，但應思生存的價值，請你一定勇敢精勤。』既是獻給所有身處困境之人的慰藉，也是他們的自我宣言。
？？2025年10月10日，達瓦次仁在練習吹奏笛子。
？？音樂也為達瓦次仁打開了無比遼闊的天地。他說，在演奏時他能『看見』雪山聖湖，『看見』老人牧羊，『看見』孩童嬉戲。音樂也給了他新的夢想：『等以後越來越好了，希望能開一個有音樂特色的幼兒園，我們去教孩子們。』
？？2025年10月11日，達瓦次仁在練習演奏揚琴。
？？我曾試圖給他種下一顆『攝影的種子』，沒想到多年後卻開出了『音樂的花朵』。那些本該投射在他眼底的光線，化成一個個音符，匯聚成一支畫筆，為他描繪出五彩斑斕的世界。
？？我開玩笑地問他：『要不要再試著拍一張照片？想拍什麼？』
？？他想了一會兒，害羞地笑了：『要不，拍一下朋瓊吧？』
？？12年前，他『看見』了熟悉的盲童學校。12年後，他『看見』了自己最愛的人。
？？拼版照片：2025年10月10日，達瓦次仁在用手機拍照(左圖)；達瓦次仁拍攝的妻子朋瓊(右圖)。
？？當我誇他拍得好時，他卻平靜地說：『以前我還能感受到一些光亮，現在連光都感覺不到了，眼前真的是一片黑暗。』
？？我一時語塞，不知道該怎麼回應。
？？他反而安慰我說道：『沒事的，世界能看到我。』
