11月27日，在由中國鐵路哈爾濱局集團有限公司牡丹江客運段擔當的雞西西開往北京朝陽的G3512次列車上，一名因學業壓力與家人鬧矛盾而離家出走的17歲高三女生，在列車工作人員的耐心勸解下，打開心結，最終與家人在北京團聚，避免了可能發生的意外。
當天，G3512次列車從哈爾濱西站開出後不久，列車長閆思航在例行巡檢時，敏銳地發現一名學生模樣的女孩獨自靠在車廂連接處的車門旁，低聲啜泣，神情異常。
『您好，是遇到什麼困難了嗎？需要我們幫助嗎？』閆思航上前輕聲詢問。然而，女孩只是搖了搖頭，用躲閃的眼神回避了交流，迅速返回了自己的座位。
『她當時的情緒非常低落，拒絕溝通，這反而更讓人擔心。』閆思航回憶道。高度的責任心讓他沒有就此放棄，他立即做出安排：叮囑乘警與所在車廂的列車員密切關注女孩動態，而他本人則定下一條『靜默守護』的准則——每隔15分鍾，便以巡檢為由，從女孩座位旁經過，不動聲色地觀察她的狀態，確保其安全。
這場靜默的守護在半小時後迎來了關鍵轉折。當閆思航再次經過女孩身邊時，他敏銳地瞥見女孩正在手機屏幕上編輯著令人揪心的文字，內容赫然包含著『讓大家失望、想解脫，逃避，告別』等字眼。
閆思航以『核驗車票信息需要進一步確認』為由，將女孩引導至車廂另一端相對安靜的區域。同時，他迅速呼叫了班組中親和力強的女列車員齊媛媛前來支援。
『小妹妹，別怕，不管遇到什麼事，說出來心裡會好受些。就當我是你的姐姐，好嗎？』齊媛媛溫柔地攬住女孩的肩膀，用姐妹般的親切話語慢慢和她談心。在兩位工作人員的耐心引導下，女孩終於敞開心扉。
經了解，女孩姓王，今年17歲，是哈爾濱某高中高三學生。她哭訴道，因學習問題與家人爆發了激烈矛盾，感覺無人理解，心情極度沮喪，於是偷偷購買了前往北京的車票，選擇離家出走『散散心』。
了解原委後，一場長達近三小時的心理疏導在飛馳的列車上展開。閆思航沒有進行生硬的說教，而是以一個『過來人』的身份，分享了自己青春年少時也曾經歷的挫折與迷茫。他用真實的共情，讓女孩感受到被理解。暖心的熱水、真誠的傾聽、持續的陪伴，漸漸撫平了女孩激動的情緒。最終，她抱住一直陪伴在側的『媛媛姐』，失聲痛哭，將積壓已久的委屈和壓力盡情釋放。
待女孩情緒穩定後，閆思航為她送來了熱騰騰的餐食，並耐心勸導她與家人聯系報平安。當電話接通，聽到女兒聲音的那一刻，電話那頭的
母親情緒激動，幾近哽咽，對列車工作人員連聲道謝。在工作人員的見證下，女孩與父母在電話中進行了一次深入的長談，彼此傾訴心聲，積壓的矛盾與誤會也隨之冰釋。
當列車抵達北京朝陽站時，女孩的親屬早已在站臺焦急等候。看著女孩安全地投入親人的懷抱，G3512次列車所有工作人員懸著的心終於放下。(侯繼堯)
