中國西藏網訊 2月17日，農歷春節大年初一，我們驅車前往西藏阿裡噶爾縣紮西崗鄉典角村，這裡是中印邊境最前沿的村落之一。新年伊始，村中的五星紅旗在風中獵獵作響，與家家戶戶門前新換的白色香布交相輝映。在這片平均海拔4200米以上的雪域邊陲，『年味』不僅是團圓，更是一種刻在骨子裡的堅守。
圖為阿裡噶爾縣紮西崗鄉典角村家家戶戶洋溢著新年的氛圍 攝影：趙振宇
『第五代房』裡的幸福年
走進村民羅啟明的家，暖廊裡傳來陣陣快請進的聲音。這個從青海互助來到阿裡務工的漢子，在這裡不僅認識了愛人尼吉，更把根深深地紮了下來。『我是2009年來的，後來把老媽也接到了典角村，一家人一起做戍邊人。』羅啟明一邊招呼記者坐下，一邊笑著說，『現在生活特別好，變化特別快，大孩子已經考到江蘇南通去讀書了，這在以前哪敢想？』
圖為羅啟明的母親已在典角村成為戍邊員之一 攝影：趙振宇
羅啟明的家，屬於典角村引以為傲的『第五代房』。從最初的石頭土坯房，到後來的土木結構，再到如今鋼筋混凝土的獨家小院，典角村的『五代房』變遷史，正是邊境群眾生活巨變的縮影。典角村黨支部書記邊巴歐珠指著村裡的布局介紹：『從空中看，我們的房子組成了一個「國」字，就立在這邊境線上。四代房和五代房都在搬遷點，現在家家戶戶生活特別好，每家都有1到2輛車，去獅泉河鎮特別方便。』
圖為羅啟明(左)和邊巴歐珠(右)向記者介紹典角村情況 攝影：趙振宇
放牧就是巡邏，生活就是守邊
在這個中印邊境最前沿的村落，新春的祥和背後是日復一日的警覺。
『我們每天都有巡邊任務。』紮西崗鄉政法委員劉政治告訴記者，村裡的人，家家是哨所，放牧就是巡邊。對於羅啟明一家來說，這種生活方式早已融入日常。他的愛人尼吉，不僅是村裡的名人——全國三八紅旗手標兵、黨的二十大代表，更是一名出色的護邊員。
13歲時因車禍落下終身殘疾的尼吉，從未向命運低頭。從最初的小賣部到貨品齊全的超市，再到2023年辦起的養雞場，她用堅韌詮釋了什麼是『安靜的闖將』。而她和丈夫羅啟明最重要的一項工作，便是巡邊。按照村裡的編組，他們定期會到特定的區域巡邏值守。這個傳統，即使在村裡只剩幾戶人家的時候也從未斷過。
『現在的好日子，離不開黨中央的關心關懷。』尼吉常常這樣說。在這條邊境線上，像尼吉夫婦這樣的家庭，既是紮根生活的普通群眾，也是移動的『監控探頭』。他們用腳步丈量國土，用炊煙宣示主權。對面是冰冷的落後村落，這邊是溫暖的炊煙和孩子的讀書聲，這種強烈的反差，構成了邊境線上最堅硬的守護。
圖為羅啟明和尼吉的全家福 攝影：趙振宇
綠起來，富起來，守得住
路上野驢多了，濕地的黑頸鶴也逐年增多，還有狐狸、狼，甚至雪豹在附近也經常出現。』劉政治告訴記者，他剛剛調到紮西崗鄉工作不久，但近幾年來紮西崗鄉的生態環境和生物多樣性是肉眼可見的改善，他認為，這是國家在保護生態環境方面付出的努力，得到了動物們的『青睞』。典角村把一幅幅野生動物的照片掛在村史館內，向每一位到訪的客人，展示這裡的美麗。
從1984年僅剩3戶人家，到如今擁有上百戶群眾的現代化村落；從昔日的偏遠閉塞，到如今的『全國文明村鎮』『西藏自治區邊境示范村』，典角村的蛻變，正是『治國必治邊，治邊先穩藏』戰略思想的生動實踐。
圖為典角村村史館內『五代房』的變遷 攝影：趙振宇
大年初一的典角村，陽光正好。羅啟明給遠在江蘇讀書的女兒發了視頻通話，屏幕那頭是南通的繁華，屏幕這頭是邊境的安寧。正如村裡那句口號：『守護神聖國土、建設幸福家園。』在這裡，每一盞亮在邊境線上的燈火，都是戍邊人最忠誠的坐標。(中國西藏網記者/趙振宇 實習記者/陳卓然)
