光明日報文昌5月11日電 光明日報記者章文 光明日報通訊員 張赫
初夏時節，南海之濱。文昌龍樓，這座航天小鎮，又一次被來自四面八方的目光點亮。
5月11日上午，隨著陣陣轟鳴聲，天舟十號貨運飛船由長征七號遙十一運載火箭托舉，在文昌航天發射場騰空而起。飛船順利進入預定軌道，發射任務取得圓滿成功。天舟十號的成功發射，標志著天舟貨運飛船實現了十戰十捷。
倒計時：30天
時間倒回到一個月前。文昌清瀾碼頭上，特裝車系統駕駛員們早已等候多時。遠渡而來的火箭與航天器剛剛靠岸，他們就要把這批『貴客』接回發射場。從港口到目的地的28公裡，說起來不遠，走起來卻步步驚心。公路狹窄彎曲，部分拐彎路段僅夠一輛車勉強通過。而火箭箭體最長近54米，高近8米，是個名副其實的『龐然大物』。駕駛員們在道路兩邊只剩不到0.4米的條件下，硬是穩穩地將它運了回去。28公裡，每一步都是技術與膽量的較量。
轉眼到了垂直總裝的日子。已完成水平測試的箭體經過狹長的轉載走廊，緩緩進入總裝大廳。吊裝系統指揮員孫卓男下達命令，操作手迅速安裝好吊具。巨大的箭體在眾人屏息的注視下緩緩昇起。大廳南牆上，『嚴肅認真、周到細致、穩妥可靠、萬無一失』16個紅色大字，是刻進每個人心裡的鐵律。
5月8日早上8時，天舟十號船箭組合體按計劃進行垂直轉運。氣象系統負責人唐安志天沒亮就起了床。和風速與溫度打了23年交道，觀測設備換了一代又一代，他還是習慣迎著風、站在真實的環境裡『感知』天氣。海風拂過他的臉龐，他知道這個『老朋友』今天不會『鬧脾氣』。
5月8日，全區合練如期進行。各系統之間的接口、節奏、配合，在這場『戰前大彩排』中得到了全面檢驗。一切就緒，只等號令。
倒計時：30分鍾
『各號注意，30分鍾准備！』5月11日上午，發射測試大廳內，一個聲音響起，沈著、有力，像一根繃緊的弦，把所有人的注意力牢牢聚焦在大屏幕上。
那是張楠，第三次擔任天舟發射任務的01指揮員。參加工作20年，他從測量系統崗位操作手一路成長為01指揮員。從天舟八號迎戰超強臺風『摩羯』，到天舟九號交出滿分答卷，他經歷過狂風暴雨，也見過最美星空。同事們說，只要張楠坐在那裡，大家心裡就踏實。
飛船成功入軌的消息傳來，大廳裡響起掌聲。張楠沒有起身慶祝，他仍然緊盯大屏幕上的各項參數。『只能高興一個晚上。』這是他跟團隊成員們心照不宣的默契。
火箭昇空後，還有一群人逆向而行。塔勤系統負責人陳世永和隊員們爭分奪秒返回塔架，在滾燙的鋼鐵間穿行，挨個統計設備受損情況，分析原因、制定對策。一次次的摸索改進，讓發射工位變得越來越『扛造』。
正計時：向未來
從天舟一號到天舟十號，『裝得更多、送得更快、飛得更穩』是一代代航天人的不懈追求。
此次天舟十號有一個特別的任務——在軌停靠12個月。近年來，隨著上行運輸能力的提昇，天舟貨運飛船的發射頻次已降至2年3發，停靠時間延長至9到10個月。而這一次，天舟十號將再創新高：整整一年，超過了此前歷艘貨運飛船。
停靠時間的延長，意味著飛船能為空間站提供更長時間的物資保障和推進劑補加服務。發射頻率降低了，運營成本也節約了，但挑戰也更大，每一個部件都不能掉鏈子。為此，中國航天科技集團五院天舟團隊從設計之初就做好了准備，從系統功能和平臺設備等各方面開展了全面設計和充分驗證。
天舟十號不僅是一位『快遞小哥』，還是一座飛向太空的『科學補給站』。
這一次，它搭載了6項試驗載荷。這是空間站建造以來，貨運飛船搭載載荷項目數量最多的一次。它們將主要用於開展微重力、流體物理以及航天技術等方向的空間科學試驗。載荷數量的增加，對裝載設計、接口匹配、環境保障和飛行安全提出了更高要求。天舟團隊在前期開展了大量地面驗證工作，針對每一項載荷的安裝方式、供電通信接口及力學熱學環境適應性進行了反復測試與優化。
更令人驚嘆的是『小時級』的天地速遞。天舟十號裝載了一些需要低溫冷藏保存的生物樣品，對運送的及時性要求極高。為了確保樣品新鮮度，團隊設計了一套精妙的方案：貨運飛船轉運到塔架後，在塔架上進行臨射貨物安裝，將樣品裝入飛船的『太空冰箱』。僅隔幾個小時，待飛船與空間站對接後，它們即可被航天員取出使用。
天舟十赴，巡天耀宇。天舟十號成為中國空間站迎來的第20艘飛船。這是一個完美的注腳，更是一個嶄新的起點。此刻，即將執行探月新使命的嫦娥七號任務探測器已進駐文昌航天發射場，下一場星海之約即將開啟。
